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Amintiri dintr-o viatd trditd






UNUI PRIETEN

Intalnirile nu se programeaza, se intampla:
Prietenii nu se produc, se cuceresc;
Intre timp Soarta suverana observa,
Intotdeauna in ticere.

Nu este vorba de o maximad a unui poet cunoscut, cel mult s-ar
putea gdsi scrisa pe o bucata de hartie introdusa ca surpriza in
cutiile de bomboane cu ciocolata: da, tocmai din acelea bune cu
alune... se intampla si astfel!

0.0.0.0.0.0.0

Astazi se discutd despre o mare societate multietnicd, in care
toti ne confruntam amestecandu-ne, eliminand acele rezerve pe
care le avem incd in afara ugii de acasd; sa nu mai vorbim de cazul
in care intalnesti un strdin sosit de departe...(dar ce a venit sa faca
el aici, la noi? Este intrebarea cea mai evidentd). Adrian a sosit si
a starnit imediat interes, apoi o simpatie, nu era numai arta sa
picturald care ne starnea, era disponibilitatea sa, acel fel de a se
adapta la orice situatie si de a o infrunta.

0.0.0.0.0.0.0

Acesta este un fapt anterior. Timpul avea sd demonstreze ca
prima senzatie nu era gresita si chiar daca apoi a plecat din Liguria,
multe legdturi au rdmas pe aceastd bucata ingusta de pamant intre
munte si mare.



Din pdcate un regret ramane: nu a dorit sa se opreasca sub
Farul din Genova, a vrut sa se inradacineze pe o insuld, o insula
mare, dar si foarte departe de aici, a gasit persoana care sa-1 retina,
a gasit pe cineva care il iubeste.

Salutari din partea unuia care te-a cunoscut inainte, cu un

mic regret: nu ai vrut sa mentii placerea de a fi prezent aici, unde
marea clipoceste in departare, amintiri neuitate vreodata.

Sergio Dominis

(Sergio mi-a fost aldturi pe parcursul nasterii acestui
ansamblu de amintiri)



INTRODUCERE

Deseori imi revin in memorie timpuri indepartate dar care
par atat de actuale ca si cand s-ar fi intamplat ieri, iar amintirile
imi permit sa le retraiesc.

Astazi, ca si ieri, timpul este un lux personal si doar tarziu ne
ddm seama de acest fapt, incepand sd fim congtienti de timpul
pierdut si de valoarea lui.

0.0.0.0.0.0.0

Viata mea de pand astazi s-a petrecut in diferite medii
politice si economice, in tari cu limbi si culturi diferite i am
simtit intotdeauna nevoia de a face comparatii si de a nu-mi uita
trecutul.

Gandite in acest context, multe intamplari istorice s-au
adaugat intr-o scurtd perioada de timp, dar prin rapiditatea
derularii lor s-au pierdut in cotidianul frenetic al vietii;
intamplari de neuitat, in acel moment, neintelese deoarece nu
a existat un adevarat interes in a le aprofunda. Multi tineri din
ziua de azi, inclusiv fiii mei, cresc cu ideea ca totul a fost mereu
asa, cum vad si traiesc ei acum.

Cu siguranta vicisitudinile a ceea ce am trdit m-au determinat
sa apreciez mai mult timpul trecut si pe cel prezent. Astfel m-am
simtit dator sa scriu impresiile trdite in pelerinajul meu in
diferite tdri, atat cele de ieri cat si cele de azi, in special pentru



fiii mei pentru ca astfel isi pot face o idee despre trecutul meu
si vor reusi sa isi inteleaga parintii atunci cand vor deveni si ei
parinti, la randul lor.

Mi-am pierdut tatdl cand eram inca tandr si in acel moment
mi-am dat seama de tot ceea ce as fi dorit sa-i spun, sa-i cer, sa-1
intreb pentru a invdta sa-1 cunosc ca de la barbat la un alt barbat,
devenit deja matur. Din pacate prea tarziu ne dam seama cd atunci
cand trdiestilanga o persoand crezi ca o cunostifoarte bine siamani
pe maine, (un maine care uneori nu mai exista), aprofundarea
cunoasterii ei. Apoi, cu o pocdinta tardiva, se incearcd legarea mai
multor amintiri, un mozaic fragmentat din cioburi care trebuie
puse la locul lor.

Momentele din viatd se scurg unul dupa altul, surprize,
flashback-uri cu amintiri disparute care nu iti permit o catalogare
sau o tesatura cu un fir conducator. Acestea sunt momente de viatd
iar titlul corectar putea fi, O punte peste o viata plina de amintiri,
care dulci si care amare”.

Trei sunt ,etapele” trdite cu atata intensitate si pe care am dorit
sa le indic cu trei nume de fructe, foarte indrdgite de mine:

- ,Lamaie” cu sucul extrem de acru care-mi marcheaza
drumul de la nastere pana la tineretea pe care
am petrecut-o Intr-o tara comunista cu un mare
trecut istoric, lingvistic si cultural, perioada in care
mi-am terminat studiile pana la absolvirea facultatii de
arhitectura.

- ,Portocala” un fruct mai dulce pe care l-am visat si
iubit, de aici pana in tara visurilor mele un parcurs de
cercetare intr-o noud lume latina noi ocupatii, noi limite
umane si economice, dar si orizonturi mai ample de o
libertate de miscare, ce a permis caldtorii adevdrate si
nu doar pe acelea din dorintele de imposibile.
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- ,Mar”, probabil fructul cel mai comun si cel mai complet,
un fruct al sigurantei, unde emotiile nu mai sunt ,atat
de puternice”, existd insa aici stabilitatea si senindtatea
unei vieti sigure, care-t{i permite sa transmiti mai
departe experientele tale, vitalitatea ta si tot ceea ce
simti. Un drum de pasiune alaturi de persoana ce-ti
creste fii, intr-o minunata familie.

In tot acest timp sosirile si plecarile mamei mi-au dat un sprijin
constant, chiar daca fizic ea se afla departe. Apoi a fost marea
mea pasiune pentru picturd care m-a insotit dintotdeauna in
momentele de mare sau de mica ,verva” cu o paleta de culori fie
stinse, fie extravagante, ca intr-un cantec dintr-un vechi film cu
Elvis Presley unde un grup mexican canta: ,Trdiascd vinul, banii
si dragostea”, idee care in multe sensuri imi va fi un scump ideal.

Numeroasele pasiuni si aceste sentimente as dori sd le transmit
tuturor celor pe care i-am iubit candva, dar si celor pe care-iiubesc
acum si voi continua sa-i iubesc, dacd, precum sper, vor rezista

destramarilor pe care timpul le poarta in el.

0.0.0.0.0.0.0
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PREZENTARE

»The Bridge”, cartea lui Adrian Tuchel, poate fi citita in doua
registre pe cat de diferite, pe atat de ofertante: fie ca document
al unei epoci in care ne regdsim ca martori cu emotia generatiei
trecute prin asperitatile regimului comunist, fie ca efuziune ,cu
sufletul la vedere”, cand intre autor si cititor se pune in pagina
intimitatea (i complicitatea) unui dialog.

Date fiind toate notatiile si notitele tipice literaturii
memorialistice, scrierea atrage prin realismul observatiei, dar
face loc - cu reverentd - si unor asumadri intime, nu o data pe
muchia inavuabilului.

Decoruri inedite, insolite insotesc peregrindrile neobositului
cautdtor de normalitate, intr-o lume in care oglinzile timpului
reflectd, nu o datd, ipocrizie si obosita suficientd. Niciodata
static, jurnalul sau e rodul unor framantdri in contra inertiei si a
tuturor lentorilor ce se opun progresului.

Adrian Tuchel imprumuta ceva din polivalenta renascentista,
punand pe tapet tot arsenalul etic si estetic de care dispune:
curiozitate in fata complexitatii lumii, umanism, poezie, culoare.
Descopera ,unaterraincognita” pascupas, cuaviditatea novicelui
supus interdictiei, dar care, odatd descdtusat, impartdseste cu
bucurie deliciile unor libertati care nu inceteaza a-1 uimi si a-1
entuziasma deopotriva.

Liniile de forta ale acestui destin special se contureaza
raspicat pornind de la poalele Tampei, din Scheii Brasovului,
spre irizatiile lagunare ale Venetiei, apoi pe fascinantele coaste
ligurice, pentru a se opri in zidurile Universitatii din Cambridge,
locul unde - in sfarsit - a gasit ragazul de a-si intemeia o familie.
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»The Bridge” este fara umbra de indoiala puntea dintre autor
si cititor, dintre el si parintii care i-au insuflat dorinta libertatii,
dintre Est si Vest.

Si, nu in ultima instantd, este puntea dintre acest om de
maximad actiune si fiii sai. De aceea lucrarea poate fi cititd si in
cheia stravechilor carti de invatatura.

Gabriela Ursachi
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Sein Blick ist vom Voriibergehen der Stdbe
so miid geworden, daf? er nichts mehr hilt,

Thm ist, als ob es tausend Stédbe gibe
und hinter tausend Stdben keine Welt.

Rainer Maria Rilke
(Der Panther - Im Jardin des Plantes, Paris)

Saepe tacens vocem verbaque vultus habet.
Deseori, chiar daca tace, privirea vorbeste.
Spesso anche se tace lo sguardo parla.

(Ovid - Ars amandi, 1, 574)






BANG

10.09.2008

Azi dimineata fiul meu de zece ani, Daniel, s-a trezit cu lacrimi
in ochi si nuam reusit sa-1linistesc nici cum: astepta sfarsitul lumii.

Trebuie sa recunosc cd de data aceasta mass-media a fost foarte
eficienta, transmitand stirea cu multe amanunte din ord in ora.
Chiar si in ziarul The Times acceleratorul de la CERN era pe prima
pagina, printr-o fotografie cu titlul ,Destinatie Necunoscutd”. Nu
era prea linistitor pentru un copil de zece ani si, probabil, nici
pentru multe persoane adulte.

A fost denumita chiar ,masina timpului”, pentru ca urma sa
incerce refacerea acelui moment de dupa crearea Universului -
marele Big Bang, practic caacum 13,8 miliarde de ani. Experimentul
consta in a lansa protoni aproape cu viteza luminii, introdusi din
ambele directii intr-un inel de 27 de km lungime. Acesta se afla la
granita dintre Franta si Elvetia, in apropierea Lacului Geneva, la o
adancime de circa 100 de metri.

Coliziunea dintre aceste particule ar fi trebuit sd genereze
0 energie imensd, care ar fi Imprdstiat ,resturi” subatomice,
identificate cu ajutorul unor detectoare speciale. Cand aceasta
instalatie va functiona in regim normal, vor avea loc 800.000.000
de coliziuni pe secundd. Dar pentru a gasi particula initiald,
numita si ,,particula lui Dumnezeu”, este ca si cum in lumea reala
s-ar lansa cate un ac de pe cele doua maluri ale Atlanticului pentru
o posibild intdlnire la jumdtatea distantei. Aceastd probabilitate
ramane inca destul de redusa.

Interesul a fost starnit de faptul cd unii cercetdtori au emis
teoria in baza cdreia sustin cd aceasta coliziune poate produce o
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materie atat de densa, adica o ,gaurd neagra”, incat cu marea sa
forta gravitationald ar putea absorbi, la propriu, intreg Pamantul
(obscuritatea conteaza ...).

Aceasta magindrie urma sa fie pornita in acea dimineata.

0.0.0.0.0.0.0

Daniel are un interes deosebit pentru stiinte, in mod special
pentru astronomie, astfel incat nu mi-a fost usor sa-1 linistesc cu
fraze banale, dar s-a calmat el insusi cand a ajuns la concluzia ca
».. 0 gaura neagra se poate forma numai ca urmare a mortii unei
stele”. Dar nici asa frimantarea nu i-a disparut cu totul.

Nu I-a ajutat nici mdcar faptul cd in dimineata aceea avusese
loc un accident pe o strada alaturata scolii, astfel incat politia a
oprit circulatia in ambele directii.

La traversarea strazii, in fata scolii, nu mai exista galdgia
obisnuita a masinilor, era o imagine aproape ,,astrala”.

Trebuia sa-1 linistesc, spunandu-i ca totul era ,OK” si am
vorbit cu invatdtoarea de serviciu, dupa cum dorise. Aceasta mi-a
confirmat ca si ceilalti elevi erau in stare ,apocaliptica” din cauza
stirii despre experimentul de la CERN. Deci, in acest sens, Daniel
facea parte din normalitatea scolii, avand confirmarea cd era in
buna companie: doar tdcerea lui, mai lunga decat de obicei, s-a
finalizat cu cerereadea clarificain ceanume constainfricosatoarea
»-amenintare”,

0.0.0.0.0.0.0

Dupad-amiaza, la intoarcerea de la scoald, Daniel m-a intrebat
dacd a fost activat acceleratorul si i-am confirmat, facandu-l sa
inteleagd ca nu s-a intamplat nimic si ca nici in viitor nu exista
vreun pericol iminent. I-a ramas totusi un dubiu pentru ca
intelesese cd nu activarea era periculoasa, cat acea ciocnire a
particulelor. Se pare cd pana la urma apele s-au linistit, dupa care
a spus: ,Din cauza gaurii negre am avut cea mai proastd zi.”

Celalalt baiat al meu de numai opt ani, Stefan, pe de alta parte,
a emis o alta opinie:
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LAMAIE

»Totusi, nu ar fi chiar atat de rau, pentru sunt curios sa vad cum
este Raiul. Poate fi rece?”

0.0.0.0.0.0.0

BUNICUL

01.05.2010

»lata, uite, uite, sunt avioane Spitfire!” iar alte ori: , Acestea
sunt diferite”; intr-adevar, acelea erau de tip Messerschmitt, care
zburau deasupra noastra.

Al doilea razboi mondial a fost castigat datoritd marelui sprijin
american si flotei sale aeriene. In zona Angliei de Est, inainte de a
ateriza pe noul aeroport din Londra, Stansted, se survoleazd un vast
teritoriu de campie. Acolo se pot vedea multe piste de decolare, de
unde isi luau zborul escadroanele aeriene pentru bombardament
si interceptari. Multe carciumi au incd expuse fotografii vechi cu
echipajele gazduite in aceste locuri si multe familii de americani si
soldati veterani viziteaza aceste locuri istorice.

Pelangd autostradadelaaeroportspre Cambridge exista cel mai
mare muzeu aeronautic britanic, Imperial War Museum, recunoscut
drept centru istoric al aviatiei europene. Sunt expuse avioane de
la inceputul anilor 1900 pand la marele Concorde franco-britanic.
Toate vechile avioane pot zbura si deseori, in anumite zile speciale,
poti auzi bazaitul unui Spitfire sau al unui Messerschmitt, inainte
de ale vedea zburand pe deasupra acoperisurilor, la micd inaltime.

0.0.0.0.0.0.0

Dupa cum povesteste mama, in aprilie 1944 bunicul meu era
la Bragov, in Romania si se afla in convalescentd, dupa un tifos
exantematic contractat in tren de la o piscaturd de purice. In ciuda
pronosticurilor defavorabile ale doctorilor, el a reusit sa scape
cu viatd. Nu era un caz izolat: in timpul celui de-al doilea razboi
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mondial, din cauza conditiilor igienice precare din lagare, multe
epidemii de tifos au cauzat moartea a mii de persoane, printre care
si celebra Anna Frank.

De aici, de la fabrica unde lucra, bunicul a fost transferat in plin
razboi la aproape cinci sute de kilometri, intr-o zond situata intre
Turnu Severin si Orsova. Fusese angajat ca muncitor montator la
LLA.R. Brasov, fabrica de avioane romana, fondata in 1925. Fabrica
se afla la aproximativ o ord de casa, iar el ajungea mereu pe jos, cu
mancarea in sufertas pentru masa de pranz.

0.0.0.0.0.0.0

Intr-o duminicd de Pasti, 9 aprilie 1944, era in gradind cand a
auzit un zgomot surd, un fel de bazait de avioane care se apropiau.
Bunicul a inteles ca nu erau ,,ai nostri” si, datoritd zgomotului pe
care il faceau, si-a dat seama ca erau multe. $i-a avertizat imediat
familia sa fuga la adapostul pe care il sdpase in grading, iar el,
speriat de atata zarvd, s-a grabit sa inchida toate ferestrele casei,
fard a se mai gandi la sine.

Era un nor de avioane britanice care faceau o navetd continua
intre Italia si Ucraina pentru bombardament, aprovizionare,
intoarcerea la bazd si, din nou, bombardament. Obiectivele
principale erau campurile petrolifere de la Ploiesti si rafinariile
din Brasov. Era pentru prima oard cand incercau sa bombardeze
orasul meu, lovind una dintre cele trei rafinarii.

Atacurile fara o tintire precisa au creat distrugeri in tot orasul,
cu toate ca acesta era amplasat la mare distanta de rafindrie si de
fabrica de avioane I.A.R,, pe atunci partial dezafectata.

In schimb, biserica catolici de pe strada Zizin a fost lovita
in plin, la fel si lumea care asista la slujba de Pasti. Fabrica de
cherestea din apropierea casei bunicului a fost lovita si ea, iar
trunchiurile de lemn zburau in toate partile. Mama nu poate uita
cum s-a zguduit pamantul in timp ce ea se afla in addpost. Casa
a suferit daune mari, astfel ca bunicul a fost nevoit sa o vanda,
neavand posibilitatea de a efectua toate reparatiile necesare.

0.0.0.0.0.0.0
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